我々の世代についてカッコいい言い方をすれば「酸いも甘いもかみしめた」となるが、直球だと「人生に少々くたびれた世代」となり、世間ではこれを大人と呼ぶ。
その意味では、沖縄県沖縄市の、今では地名すらないコザのまちは、隣人（アメリカ）との歴史を積み重ねてきた大人のまちといえるかもかもしれない。
我々の世代についてカッコいい言い方をすれば「酸いも甘いもかみしめた」となるが、直球だと「人生に少々くたびれた世代」となり、世間ではこれを大人と呼ぶ。
その意味では、沖縄県沖縄市の、今では地名すらないコザのまちは、隣人（アメリカ）との歴史を積み重ねてきた大人のまちといえるかもかもしれない。
沖縄のディープタウン・コザで
スタジアム・アーティストではなくライブハウスで活躍しているサブカル系ミュージシャンの音楽が好きだというＵさんは、東京でのライブハウス巡りを沖縄にシフトした。すでに何度も来沖している。
ところが、コザには来たことが無かった。
「音楽が盛んだということは知っていますが、敷居が高くて踏み込めない雰囲気があります。店も入りにくそうですしね」
そこでＵさんを、コザの夜に案内した。
心に響く音楽は腐らない
まずはゲート通りのＯＣＥＡＮ。ギロっとした目で睨みつけるかのような顔つきながら、実は心優しいヤッシーが、初めて訪れたＵさんを歓迎して一曲歌ってくれた。しばしのユンタクも楽しい。
続いてパークアベニューのＧｉｔａｎｅへ。チャージフリーで地元のバンドがやっていた。客席を見わたすと、大人世代が多い。アメリカ人と共に週末の夜を楽しんでいる。
〆は、老舗のロックバーＪＥＴである。1970～90年代のハードロックミュージックを得意とするハウスバンドＪＥＴの本拠地だ。今もなおバリバリのとんがった音を聞かせてくれる。
これらの楽曲は、若い世代からすればハードではなくオールディーズなクラシックロックかもしれない。しかし、優れた芸術や文芸作品がいつ見ても、いつ読んでも新鮮であるのと同じく、良い音楽には賞味期限が無い。
「中学生のころを思い出しました。当時僕は、紫というバンドの影響を受けて音楽を始めたんですよ。」というＵさん。
それは、とうの昔の出来事。誰もが何かに熱中した、若かった時のこと。Ｕさんの脳裏の、記憶領域の隅っこに忘れ去られていた時代が、鮮やかによみがえったかのような、興奮した口ぶりである。
「紫は今も活動中であり、ホームタウン（７th Heaven KOZA）がコザにある」ことを伝えると、Ｕさんは驚いた。まさかそんなはずはないと思い、インターネットで検索すらしたことが無かったのだと言う。
最後まで人生をあきらめない
我々大人たちは、色んなものを失って、夢をあきらめて、今を築き上げてきた。棺桶に片足を突っ込む時期が来て初めて、失ったものの大きさと、その価値に気づくのだ。
今回、Ｕさんが味わった感動は、もしかしたら、青春時代に対するノスタルジィかもしれない。かといってコザのまちは、時間を止めているわけではない。少しずつ新しいものを取り入れて、変化し続けている。ただ、当時そのままに今も、音楽と共に生きる人たちがいる。
人混みが苦手なＵさんにとって、コザとは、音楽を楽しむ場としてだけではなく、人との距離感が心地よいまちでもあったようだ。再会を約束して別れた。
「私はね、生活のために音楽を止めたんですよ。サラリーマンになりました。そうやって家族を養ってきたんです。ところがここには、やめなかった人たちがいた。励まされましたし元気になりました。年だからと、諦めてはいかんですね」
確か、そう言ったのは、東京から来た60歳のＹさんだった。（文と写真・鈴木雅子）
コザの夜を100％楽しむために
現在コザでは、リアルな音楽の良さを1人でも多くの人に感じてもらうため、チャージフリーの平日ライブを実施している。コザの夜は初めてという方にもぴったりだ。ライブスケジュールやライブハウス情報は、下記サイトで確認できる。
■コザのライブハウス紹介
■毎日無料ライブを楽しむ
■ミュージックタウン音市場のスケジュール
地元ガイドが一緒に遊びながら案内するコザナイトツアーもある。個人旅行からグループ旅行まで多様に対応できるので、ディープタウン・コザを地元流に楽しんでみたい人にぴったり。
※開催 毎週金・土曜日実施
※時間 19時頃～約３時間30分
※料金 3000円～3500円（最少催行２名～）
※電話 098-939-4845（コザインフォメーションセンター）
